在世嘉雷厉风行的组织下，一场横跨动画、漫画、游戏及周边产业的紧急会议，在东京新大谷酒店最负盛名的宴会厅“鹤之间”召开。
这里几乎汇聚了日本亚文化产业的半壁江山。
动画界的东映、日升、龙之子；漫画界的集英社、讲谈社、小学馆；游戏界的南梦宫、卡普空、科乐美；以及玩具巨头万代、三丽鸥、takara—-所有叫得上名号的会社，其社长或董事级别的高管，此刻都表情凝重地坐在台下。
偌大的会场，鸦雀无声，一股无形的低气压笼罩在每个人头顶，仿佛预示着一场将倾的暴雨。
世嘉社长中山隼雄，手握麦克风，站上了演讲台。
“诸位。”
他低沉的声音通过音响，瞬间抓住了所有人的注意力。
“今天请大家来，不是为了听抱怨，也不是让各位来互相指责的。”
中山集雄环视全场，他那张饱经风霜的脸上，带着昭和时代企业家特有的铁血与坚韧。
“警视厅那帮废物！一个罪犯抓了快一年，抓不住就想拉着我们整个行业陪葬，好转移民众的怒火！还有那些靠着擦边球综艺、下三滥电视剧，甚至是在歌舞使町讨生活的老家伙们，巴不得我们死！好看我们倒下后，空出来的市场份额！”
这番话粗俗不堪，却象一把尖刀，精准地刺中了所有人的痛处，不少人下意识地点了点头。
“指望政府部门？哼，我们都清楚他们的效率。等那帮官僚慢吞吞地讨论出个结果，我们的产业早就被钉死在耻辱柱上了！”
“我们是商人，效率就是生命，就是金钱！”
他重重地敲了一下讲台。
“我知道，在座的各位，现在都在想同一件事一一怎么躲过这场风暴。”
“但我想告诉各位，躲，是躲不开的！”
“因为我们，就是风暴的中心！媒体需要一个靶子来换销量，政客需要一只替罪羊来平民怨，
而我们，就是那个最显眼、也最好攻击的靶子！”
他一字一句，击碎了不少人心中最后的侥幸。
“如果我们自己不站出来，不和那些真正的垃圾划清界限，不为自己创建规则。那么很快，就会有别人，用他们的方式，为我们所有人，亲手打造一个坚固的牢笼！”
会场里响起一阵压抑不住的骚动，不少人脸上浮现出惊骇。
中山集雄的声音陡然拔高，充满了不容置疑的决断，
“因此，我提议，成立我们自己的自律组织！”
“动画、漫画、游戏、玩具，各自成立独立的行业审查协会！联合起来，制定一个清淅、明确、对全社会公开的分级制度！”
他停顿了一下，目光如炬，扫过全场。
“我们要亲手为自己的作品粘贴标签！‘全年龄”、‘十二岁以上推荐”、‘十五禁”！明明白白地告诉所有家长，告诉整个社会，什么东西是给孩子的礼物，什么东西是成年人的娱乐！”
“就象电影产业的‘映伦’一样，我们要创建属于我们自己的‘映伦”！”
“这——”台下，科乐美的一位董事终于忍不住，迟疑地开口，“中山社长，这不就是自我阉割吗？官方还没动手，我们自己先把刀子递过去了？”
中山隼雄冷冷地看向他。
“不。”他摇了摇头，“这不是递刀，这是从别人手里，夺回我们自己的剑！”
“我们不仅要分级，更要联合发表声明，旗帜鲜明地抵制并遣责任何以儿童为主角进行色情描写的创作！主动拥抱监管，但监管的规则，必须由我们自己来写！”
“我们可以邀请德高望重的社会人士来监督，向社会展现我们的诚意，堵住他们攻击我们的嘴！但我们的组织只负责监督和提醒，把检举材料交给检察厅，绝不自己当法官！这是为了杜绝内部的以权谋私，更是为了不给官方任何插手我们内部的借口！”
“还有，别忘了联合我们相熟的政界人士发声！我们这些新兴产业，在永田町的影响力，可比不过那些传统的老家伙们！这次风暴的背后，难说没有警视厅那帮想保住乌纱帽的家伙在推波助澜！”
话音落下，全场寂静。
短暂的沉默后，不知是谁，第一个鼓起了掌。
紧接着，掌声如同被点燃的野火，瞬间席卷了整个宴会厅，经久不息。
随着中山集雄宣布自由讨论，原本死气沉沉的会场立刻活了过来。
各个会社的高管们迅速按行业聚成一圈又一圈，激烈地商讨着对策。
中山拓也悄无声息地穿过人群，来到了万代社长山科诚的身边。
“山科社长。”
山科诚回头看到是中山拓也，点了点头：“中山专务，有何指教？”
“不敢，是来给山科社长提个小建议的。”中山拓也压低了声音。
“万代的高达模型，一直深受青少年喜爱。但您想过没有，一套需要用笔刀、胶水和砂纸精心打磨的模型，如果卖给一个六岁的孩子，会发生什么？”
山科诚眉头一动，陷入了思索。
“零件误食，工具划伤———这些潜在的风险，在眼下这个节骨眼，随时可能被媒体放大成‘无良企业毒害儿童”的铁证。”
中山拓也继续说道：“但如果我们有了分级建议呢？“本产品建议15岁以上人士购买使用”。
这行小字，既是为万代规避了法律和舆论风险，更是向消费者传递一个信息一一万代，是一家专业、严谨、值得信赖的公司。”
“面向低龄儿童，我们可以主推徒手就能拼装的sd系列。而更复杂、更昂贵的系列，就明确标明适用年龄。这非但不是‘自我阉割”，反而是对产品线进行精细化划分，进一步主导市场格局的绝佳机会！是把危机，变成商誉的契机！”
山科诚的眼睛瞬间亮了，仿佛被一道闪电劈开了思路！
对啊！这不仅是自保，这简直是更高明的商业策略！
“我明白了！”山科诚郑重地点了点头，看向这个年轻人的眼神里多了几分由衷的钦佩，“多谢中山专务的提议，我们万代，完全赞同！我立刻就在玩具行业内推动此事！”
得到肯定的答复，中山拓也微微颌首，并未多言。他转身离开，在与山科诚擦身而过的瞬间，
指尖一动，一张折叠工整的纸条已经悄然塞进了对方的手心。
那触感带着一丝温热，山科诚下意识地握紧了拳头。
他看着中山拓也的背影，从容不迫地导入会场另一端的人群，很快就与集英社、讲谈社的几位负责人聊了起来，仿佛刚才只是过来随口寒喧了几句。